viņas pirmā rīgas ziema. aizvērusies kā puķe, uzsprāgusi kā salūts. draudzīgi autobusi, vietas, kur pārlaist nakti. veikali, cilvēki, svešs puisis atnes salvetes un roķenē satiec ārprātu. viņa meklē savu balsi un gaida pavasari. zilumus, pārsistus ceļgalus, brīvus smieklus, lai nedomāt par n e k o. viņa grib rakstīt, lasīt, radīt. nebaidīties no nekā, būt. toreiz, pirms gada - vai tad viņa bija īstāka? rīgas ziema kā ievilcies laringīts. vajag atgūt savu balsi.

silta kā sveces liesmiņa? viņa ir ūdens.